
Íå áîéòåñü ðó÷íîãî ðåáåíêà! Àâòîð Îëüãà Ìîðäàøîâà10.10.2007Ïîñëåäíåå îáíîâëåíèå 14.10.2014Îëüãà Ìîðäàøîâà Êîãäà ÿ åùå áûëà áåðåìåííà Ëèçîé, òî, êàê è ìíîãèå æåíùèíû, ìûñëåííî  ðèñîâàëà ñåáå îáðàç áóäóùåãî ðåáåíêà, ïûòàëàñü ïðåäñòàâèòü ñåáå  äàëüíåéøóþ ñîâìåñòíóþ æèçíü ñ ìàëûøîì, îáäóìûâàëà âîçìîæíûå òðóäíîñòè è  ïóòè èõ ðåøåíèÿ.Êîãäà ÿ åùå áûëà áåðåìåííà Ëèçîé, òî, êàê è ìíîãèå æåíùèíû, ìûñëåííî ðèñîâàëà ñåáå îáðàç áóäóùåãî ðåáåíêà, ïûòàëàñü ïðåäñòàâèòü ñåáå äàëüíåéøóþ ñîâìåñòíóþ æèçíü ñ ìàëûøîì, îáäóìûâàëà âîçìîæíûå òðóäíîñòè è ïóòè èõ ðåøåíèÿ. Ïîñêîëüêó ó ìåíÿ åñòü áðàò, ìîëîæå ìåíÿ íà 14 ëåò, â âûðàùèâàíèè è âîñïèòàíèè êîòîðîãî ÿ ïðèíèìàëà íåïîñðåäñòâåííîå ó÷àñòèå, â îñíîâíîì ÿ ïðåäñòàâëÿëà, ÷òî òàêîå ãðóäíîé ðåáåíîê è êàê ñ íèì îáðàùàòüñÿ. Íå áûëî ó ìåíÿ ëèøü îïûòà êîðìëåíèÿ ãðóäüþ, è êàê êîøìàð âñïîìèíàëîñü òî âðåìÿ, êîãäà Äèìà, â ñâÿçè ñ ðåìîíòîì êâàðòèðû íå èìåâøèé âîçìîæíîñòè ïîëçàòü, öåëûé äåíü íå ñëåçàë ñ ðóê è òðåáîâàë íåîòñòóïíîãî âíèìàíèÿ. Ïîýòîìó âñå ïðåëåñòè «ðó÷íîãî ðåáåíêà» ÿ èñïûòàëà åùå íà áðàòå, è íå î÷åíü õîòåëà ïîâòîðåíèÿ. Òåì áîëåå, ÷òî òàêîé íÿíüêè, êàêîé â ñâîå âðåìÿ áûëà ÿ äëÿ áðàòà, ó ìåíÿ íå ïðåäâèäåëîñü. Íî â òî æå âðåìÿ è âîñïèòûâàòü ðåáåíêà æåñòêèìè ìåòîäàìè, ïîäãîíÿÿ ïîä ñåáÿ, äëÿ ìåíÿ êàçàëîñü íåïðèåìëåìûì, ñëîâà «äàòü ïðîîðàòüñÿ» âûçûâàëè óæàñ. Îïÿòü æå ÿ åùå âî âðåìÿ áåðåìåííîñòè óçíàëà î êîðìëåíèè ïî òðåáîâàíèþ, íåîòúåìëåìîé ÷àñòüþ êîòîðîãî è ÿâëÿåòñÿ íàõîæäåíèå ðåáåíêà íåîòëó÷íî ïðè ìàìå. Â îáùåì, ÿ ðåøèëà, ÷òî áóäåò òàê, êàê âðåìÿ ïîêàæåò, ïîñìîòðèì, êàêîé áóäåò ðåáåíîê è êàêèå îáñòîÿòåëüñòâà. Êîãäà Ëèçà ðîäèëàñü, ìîåé ñîñåäêîé ïî ðîääîìîâñêîé ïàëàòå îêàçàëàñü æåíùèíà, ðîäèâøàÿ âòîðîãî ðåáåíêà. Ïåðâîìó åå ñûíó áûëî óæå ñåìü ëåò. Êîíå÷íî, íå îáîøëîñü áåç áîëüøîãî êîëè÷åñòâà ñîâåòîâ ñ åå ñòîðîíû. Êàêèå-òî ñîâåòû îêàçàëèñü öåííûìè è âïîñëåäñòâèè ïðèãîäèëèñü, êàêèå-òî áûëè àáñîëþòíî áðåäîâûìè, íî ýòî ÿ ïîíÿëà óæå ïîòîì íà ñîáñòâåííîì îïûòå, òîãäà æå âíèìàëà îòêðûâ ðîò. Îäíèì èç ñîâåòîâ ñîñåäêè îêàçàëñÿ ñîâåò íå ïðèó÷àòü ðåáåíêà ê ðóêàì, ïîòîìó ÷òî «ÿ ñòàðøåãî ïðèó÷èëà, âñå äóìàëà, àõ ìàëåíüêèé, àõ æàëêî, à áûë êàêîé-òî êîøìàð, ñîâñåì íà øåþ ñåë». Ñëîâà ñîñåäêè áûëè óáåäèòåëüíû, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî îíà òàê è íå óòî÷íèëà ïîäðîáíîñòè «êîøìàðà» è òî, êàêèì èìåííî îáðàçîì ðåáåíîê ñèäåë ó íåå íà ìíîãîñòðàäàëüíîé øåå. Íî âåäü ñèäåë æå&hellip; îïûò æå åñòü&hellip; è áðàò ìîé íà øåå òîæå ñèäåë, ïîìíþ, òî÷íî. Ìîæåò è ïðàâäà &ndash; íå ïðèó÷àòü? È ÿ íå ïðèó÷àëà, ãåðîè÷åñêè êàòàÿ íî÷àìè ïëàñòèêîâóþ ïðîçðà÷íóþ ëþëüêó, âìåñòî òîãî, ÷òîáû ïðîñòî ïîëîæèòü ðåáåíêà ðÿäîì ñ ñîáîé. Ïðàâäà, íàäî ñêàçàòü, ÷òî ÿ íèêîãäà íå ìîãëà ñëóøàòü ñïîêîéíî ïëà÷ ñâîåé äî÷êè, ïîýòîìó êîãäà òîé ñòàíîâèëîñü áåç ìàìû ñîâñåì íåâìîãîòó, è îíà ãðîìîãëàñíî îá ýòîì çàÿâëÿëà, ÿ çàáûâàëà ïðî «øåè» è äðóãèå ÷àñòè òåëà è áðàëà åå íà ðóêè. Íàêîíåö ìû ïðèåõàëè ñ äî÷êîé äîìîé, äîìà æäàëà òîëïà ñ÷àñòëèâûõ ðîäñòâåííèêîâ è çàìå÷àòåëüíàÿ êðîâàòêà ñ áàìïåðîì è áàëäàõèíîì, îôîðìëåííàÿ â ñîëíå÷íî-æåëòûõ òîíàõ, ïîä öâåò òàêîé æå ñîëíå÷íî-æåëòîé êîìíàòû. Êîãäà ÿ âïåðâûå ïîëîæèëà äî÷êó íà ýòî öàðñêîå ëîæå, òî ïîðàçèëàñü íåñîîòâåòñòâèþ êðîøå÷íîãî ìëàäåí÷åñêîãî òåëüöà è ýòîãî îãðîìíîãî ïðîñòðàíñòâà. Äî÷êà ñî ìíîé ñîâåðøåííî ñîãëàñèëàñü è çàêàòèëà äèêèé ñêàíäàë. Ñ îãðîìíûì òðóäîì åå óäàëîñü óëîæèòü â êðîâàòêå, ïðîñíóëàñü Ëèçà ÷åðåç ïîë÷àñà, ïîñîñàëà ãðóäü è äîñûïàëà åùå ïîë÷àñà íà ìîèõ ðóêàõ. Ðåøåíî áûëî ê êðîâàòêå ðåáåíêà âñå-òàêè ïðèó÷àòü, íî âîñïèòàòåëüíûé ïðîöåññ îãðàíè÷èâàëñÿ ëèøü äíåâíûì âðåìåíåì, ÿ ðåøèëà, ÷òî íî÷ü äëÿ ñíà, à íå äëÿ âîñïèòàíèÿ, ïîýòîìó ïóñòü åñò íî÷üþ ñòîëüêî ðàç, ñêîëüêî õî÷åò, è ñïèò ãäå õî÷åò, òîëüêî ïóñòü ìîë÷èò. Â èòîãå ðåáåíîê ñïàë íî÷ü ìåæäó ìíîé è ìóæåì. Ëèøü íà ýòó, øåñòóþ îò ðîæäåíèÿ äî÷åðè íî÷ü ó ìåíÿ ïðèøëî ìîëîêî è Ëèçàâåòà, âèäèìî â øîêå îò ñâàëèâøåãîñÿ íà íåå ñ÷àñòüÿ, íàåëàñü äî èçóìëåíèÿ è ìèðíî ïðîñïàëà ïî÷òè âñþ íî÷ü, íà÷àâ âîçèòüñÿ è ïðèêëàäûâàòüñÿ ëèøü ïîä óòðî. Ìíîæåñòâî ïîñëåäóþùèõ äíåé ïðîøëè ïîä çíàìåíåì ß! ÇÀÍÈÌÀÞÑÜ! ÐÅÁÅÍÊÎÌ! Áûëà âûçâàíà ìàìà äëÿ ïðèãîòîâëåíèÿ åäû è óáîðêè ïîìåùåíèÿ, ìíå áûëî íåêîãäà. À äåéñòâèòåëüíî, êîãäà? Ïîë÷àñà ìèíèìóì Ëèçà ñîñåò, à â óìíûõ êíèæêàõ íàïèñàíî, ÷òî êîãäà ðåáåíîê ñîñåò ãðóäü, ìàìà äîëæíà ñ óìèëåíèåì âçèðàòü íà ñåé ïðîöåññ, à íå çàíèìàòüñÿ ÷åì-íèáóäü ïîñòîðîííèì. Çàìå÷àòåëüíàÿ ðåêîìåíäàöèÿ, âîò òîëüêî ðàññ÷èòàíà îíà íà øåñòèðàçîâûé ðåæèì êîðìëåíèÿ, à âîâñå íå íà äâàäöàòèïÿòèðàçîâûé. Åùå ìèíóò 10 ïîñëå êàæäîé êîðìåæêè çàíèìàåò ðèòóàë âûïóñêàíèÿ âîçäóõà, ìèíóò 15 ïîñëå åäû ðåáåíîê èçó÷àåò ìèð, òóò óæ ÿ îáÿçàòåëüíî äîëæíà áûòü ðÿäîì. À ïîòîì íà÷èíàåòñÿ äîëãèé óâëåêàòåëüíûé ïðîöåññ ïðèó÷åíèÿ-ðåáåíêà-ê-êðîâàòêå. Ëèçà ñîñåò, çàñûïàåò ó ìåíÿ íà ðóêàõ, è ÿ ñî âñåìè ïðåäîñòîðîæíîñòÿìè îïóñêàþ åå â êðîâàòü. Ìåäëåííî îòõîæó îò êðîâàòè, ñòàðàÿñü íå äûøàòü, íî âñå ðàâíî, ñòîèò ìíå äîñòèãíóòü äâåðè, êàê èç êðîâàòêè äîíîñèòñÿ õàðàêòåðíûé ñêðèïó÷èé çâóê, òóò æå ïåðåõîäÿùèé â ãðîìêèé ðåâ, åñëè ÿ íåìåäëåííî íå âîçíèêàþ â ïîëå çðåíèÿ. È íà÷èíàé âñå ñíà÷àëà &ndash; ãðóäü, çàñûïàíèå, ïåðåêëàäûâàíèå. ×àñà ÷åðåç 3 ìíå óäàâàëîñü íàêîíåö óñûïèòü ðåáåíêà, ÿ áåññèëüíî âàëèëàñü â êðåñëî è íàñòîÿòåëüíî ðåêîìåíäîâàëà äîìàøíèì êî ìíå íå ïîäõîäèòü, èáî ÿ ñìåðòåëüíî óòîìëåíà. ×åðåç íåäåëþ òàêîé æèçíè ìîÿ ìàìà âçáóíòîâàëàñü, çàÿâèëà, ÷òî ó íåå âîîáùå-òî òîæå åñòü ñåìüÿ, è îíà íå ìîæåò äî Ëèçèíîãî ñîâåðøåííîëåòèÿ ñëóæèòü ó ìåíÿ äîìðàáîòíèöåé. «Íó ïîîðåò íåìíîæêî â êðîâàòêå, âñå æå îðóò, è íè÷åãî» - ñêàçàëà ìàìà. À ÿ ïî-ïðåæíåìó íå ìîãëà âèäåòü êðè÷àùåãî ìëàäåíöà è êóïèëà ñëèíã. ×àñòü ïðîáëåì îòïàëà ñðàçó &ndash; ó ìåíÿ ïîÿâèëàñü âîçìîæíîñòü õîòÿ áû ïåðåêóñèòü è ïîêèäàòü â âîäó ïîêóïíûå ïåëüìåíè äëÿ âîçâðàùàâøåãîñÿ ñ ðàáîòû ìóæà. Íî ïîÿâèëèñü è íîâûå &ndash; íàäîåëî ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ îäíîðóêèì áàíäèòîì, äî òîøíîòû íàäîåë åäâà òåïëåíüêèé ÷àé (à êàêîé æå èíà÷å, åñëè ðåáåíîê âèñèò ó òåáÿ íà æèâîòå), íåñìîòðÿ íà óìíûå ñòàòüè êàçàëîñü, ÷òî ðåáåíêó â ñëèíãå ïëîõî è íåóäîáíî, îò òîãî, ÷òî ÿ åùå íå ïðèíîðîâèëàñü, çàòåêàëî ïëå÷î. Ëèçàâåòó â ñëèíãå óñòðàèâàëà ëèøü õîäÿ÷àÿ ìàìà, ñòîèëî ìíå ïðèñåñòü ñ êíèæå÷êîé â êðåñëî, êàê óæå óñíóâøèé ðåáåíîê íà÷èíàë âîðî÷àòüñÿ è î÷åíü áûñòðî ïðîñûïàëñÿ, ýòî áûëî ïîõîæå íà èçäåâàòåëüñòâî. Ê òîìó æå ÿ íå îòêàçàëàñü îò èäåè ïðèó÷åíèÿ ê êðîâàòêå, è óñíóâøóþ â ñëèíãå äî÷ü ïåðåêëàäûâàëà â êðîâàòü. Îíà ïðîñûïàëàñü, êàê è ðàíüøå, è âñå íà÷èíàëîñü ñíà÷àëà. Ìíå íà÷àëî êàçàòüñÿ, ÷òî ýòîò àä íèêîãäà íå êîí÷èòñÿ, è ÷òî áåññîâåñòíî âðóò âñå òå, êòî ãîâîðèò, ÷òî ðåáåíîê î÷åíü ñêîðî ñëåçåò ñ ðóê. Ïðåäñêàçàíèå ðîääîìîâñêîé ñîñåäêè ïðî øåþ ñáûâàëîñü. Íî ê ñ÷àñòüþ, èìåííî â ýòî âðåìÿ â ìîè ðóêè ïîïàëà êíèãà Ó. è Ì. Ñåðçîâ, êîòîðàÿ ðàçðåøèëà âñå ìîè íåäîóìåíèÿ. ß óçíàëà, ÷òî ðåáåíîê íå ïðîñòî òàê íå ñëåçàåò ñ ìîèõ ðóê, à ÷òî åìó æèçíåííî íåîáõîäèìî ÷óâñòâîâàòü òåïëî ìîåãî òåëà è ñëûøàòü ñòóê ìîåãî ñåðäöà, ÷òî îí ê ýòîìó ïðèâûê çà 9 ìåñÿöåâ âíóòðèóòðîáíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ è íå ïðåäñòàâëÿåò ñåáå æèçíè ïî-äðóãîìó. ×òî îí íå èçäåâàåòñÿ íàäî ìíîé, íå äàâàÿ ïîñèäåòü è îòäîõíóòü, à äëÿ íåãî åñòåñòâåííî èìåííî äâèæåíèå. È ÷òî íàêîíåö åñòåñòâåííûì äëÿ íåãî ÿâëÿåòñÿ îãðàíè÷åííîå ïðîñòðàíñòâî ñëèíãà, à íå èäåàëüíî ðîâíûé îðòîïåäè÷åñêèé ìàòðàö â êðîâàòêå. Âäîõíîâëÿëî òî, ÷òî àâòîðû óòâåðæäàëè, ÷òî äåòè, ïîñòîÿííî íàõîäÿùèåñÿ íà ðóêàõ â ðàííåì âîçðàñòå, áîëåå ñïîêîéíû, ó íèõ íåò ðàññòðîéñòâ ïîâåäåíèÿ è ñêëîííîñòè ê ñòðàõàì, à òàêæå òî, ÷òî ÷åì áîëüøå íîñèøü ðåáåíêà íà ðóêàõ, òåì ðàíüøå ó íåãî óäîâëåòâîðÿåòñÿ ýòà ïîòðåáíîñòü, è òåì ðàíüøå îí ñ ýòèõ ðóê ñëåçàåò. Â ýòî âåðèëîñü ñ òðóäîì, íî ÿ ïîâåðèëà. È, êàê îêàçàëîñü, íå çðÿ. Ñ äâóõ ìåñÿöåâ Ëèçà óæå áåç êàêèõ-ëèáî óñèëèé ñ ìîåé ñòîðîíû íà÷àëà ñïàòü äíåì è áîëüøóþ ÷àñòü íî÷è â ñâîåé êðîâàòêå èëè êîëÿñêå íà áàëêîíå, à òàêæå äîáðóþ ïîëîâèíó âðåìåíè ñâîåãî áîäðñòâîâàíèÿ ïðîâîäèòü ñàìîñòîÿòåëüíî, ñ âîñòîðãîì âçèðàÿ íà èãðóøêè íà ðàçâèâàþùåì êîâðèêå. Äàæå áûëî âðåìÿ, êîãäà ðóêè åé îòêðîâåííî íå íðàâèëèñü &ndash; íà êîâðèêå èëè â øåçëîíãå áûëî èíòåðåñíåé. Ïî ýòîé ïðè÷èíå áûë âðåìåííî îòëîæåí ñëèíã &ndash; ëåæà Ëèçàâåòà íàõîäèòüñÿ â íåì óæå íå æåëàëà, äëÿ ïîçû íà áåäðå áûëà åùå ìàëà. Ïîíÿâ, ÷òî ìàìà âñåãäà ðÿäîì, ïðèõîäèò ïî ïåðâîìó çîâó è íèêîãäà íå îòêàæåò â êîíòàêòå, äî÷êà ðîñëà ñïîêîéíîé è óðàâíîâåøåííîé, íå óñòðàèâàëà áåñïðè÷èííûõ èñòåðèê. Åå äâèæåíèÿ áûëè íåòîðîïëèâû è ðàçìåðåííû, îíà áåç ñòðàõà èçó÷àëà îêðóæàþùèé ìèð, à íåáîëüøàÿ âðîæäåííàÿ àíîìàëèÿ, êîòîðóþ ïðåäëàãàëè êîððåêòèðîâàòü ñ ïîìîùüþ ìàññàæà, ïîëíîñòüþ èñ÷åçëà ñàìà ê øåñòè ìåñÿöàì, áëàãîäàðÿ òîëüêî ëèøü òåñíîìó êîíòàêòó ñ ìàìîé. Ïîïîëçëà Ëèçà ðîâíî â 7 ìåñÿöåâ, ìàíåæà, õîäóíêîâ, ïðûãóíêîâ è ïðî÷èõ ïðèñïîñîáëåíèé, îãðàíè÷èâàþùèõ ñâîáîäó ðåáåíêà, ó íàñ íèêîãäà íå áûëî, ðåáåíîê ñðàçó ñòàë áåñïðåïÿòñòâåííî ïåðåìåùàòüñÿ ïî âñåé êâàðòèðå. Â ýòî âðåìÿ â ðóêè ìíå âïåðâûå ïîïàëà êíèãà Æ. Ëåäëîôô «Êàê âûðàñòèòü ðåáåíêà ñ÷àñòëèâûì», è ÿ î÷åíü ïîæàëåëà, ÷òî îíà íå ïîïàëà êî ìíå ðàíüøå. Àâòîð ïèøåò î òîì, ÷òî æåëàíèå íîâîðîæäåííîãî ìëàäåíöà âñå âðåìÿ íàõîäèòüñÿ íà ðóêàõ ó ìàòåðè &ndash; íå ïðèõîòü è íå èçáàëîâàííîñòü, à åñòåñòâåííîå ÎÆÈÄÀÍÈÅ òàêîãî îáðàùåíèÿ, êîòîðîå çàëîæåíî â åãî ñóùåñòâå çà òûñÿ÷åëåòèÿ ñóùåñòâîâàíèÿ ÷åëîâå÷åñòâà. Òûñÿ÷åëåòèÿìè ìëàäåíöû íàõîäèëèñü íà ðóêàõ ó ìàòåðåé, à íå îäèíîêî ëåæàëè â êðîâàòêàõ, è ìëàäåíåö, ðîäèâøèéñÿ ó öèâèëèçîâàííîé ìàìû, íè÷åì íå îòëè÷àåòñÿ îò ìëàäåíöà èíäåéñêîãî ïëåìåíè, îíè îáà æäóò îò æèçíè îäíîãî &ndash; òåïëà ìàòåðèíñêîãî òåëà, ïîñòîÿííîãî äâèæåíèÿ, ñòóêà ìàòåðèíñêîãî ñåðäöà. Íîâîðîæäåííûé ìëàäåíåö íå îùóùàåò òå÷åíèÿ âðåìåíè, ó íåãî åùå íåò ïàìÿòè, íåò ïðîøëîãî îïûòà, è åñëè îí ñòðàäàåò, òî íå ìîæåò óòåøèòüñÿ íàäåæäîé, ÷òî ñòðàäàíèå êîãäà-íèáóäü êîí÷èòñÿ, äëÿ íåãî îíî âå÷íî. Âîò ÷òî ïèøåò àâòîð îá îùóùåíèÿõ «öèâèëèçîâàííîãî» íîâîðîæäåííîãî ìëàäåíöà, ìàìà êîòîðîãî, èñêðåííå æåëàÿ åìó äîáðà, à ñåáå &ndash; ñïîêîéíîé æèçíè, ïûòàåòñÿ íå ïðèó÷èòü ê ðóêàì è íå âûðàñòèòü èçáàëîâàííûì. Êóñî÷åê èç êíèæêè Æàí Ëåäëîôô «Êîãäà ìàòü îñòàâëÿåò åãî â îäèíî÷åñòâå, ìàëûø íå ìîæåò ÷óâñòâîâàòü, ÷òî îíà ñêîðî âåðíåòñÿ, è âñå â ìèðå ñòàíîâèòñÿ íåâûíîñèìî íåïðàâèëüíûì&hellip;. Îí ÷óâñòâóåò, ÷òî ïëà÷åì ìîæåò êàêèì-òî îáðàçîì èñïðàâèòü ïîëîæåíèå. Íî è ýòî ÷óâñòâî èñ÷åçàåò, åñëè ðåáåíêà îñòàâëÿþò ïëàêàòü ñëèøêîì íàäîëãî, åñëè çà ýòèì ïëà÷åì íå ñëåäóåò íèêàêîé ðåàêöèè. Òîãäà ðåáåíîê ïîãðóæàåòñÿ â áåçíàäåæíîå, áåçâðåìåííîå îò÷àÿíèå&hellip; Íîâîðîæäåííîãî ðåáåíêà êëàäóò â ÿùèê, ñëóæàùèé êðîâàòêîé, è îñòàâëÿþò îäíîãî, çàäûõàþùåãîñÿ â ñëåçàõ è ðûäàíèÿõ, â ñîâåðøåííî íåïîäâèæíîì çàòî÷åíèè (âïåðâûå çà âðåìÿ ñâîåãî áåççàáîòíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ â ÷ðåâå ìàòåðè è çà ìèëëèîíû ëåò ýâîëþöèè åãî òåëî èñïûòûâàåò ýòó ïóãàþùóþ íåïîäâèæíîñòü)&hellip; Ìàëûø ïëà÷åò è ïëà÷åò; åãî ëåãêèå ïîëûõàþò îáæèãàþùèì âîçäóõîì, à ñåðäöå ðàñïèðàåò îò÷àÿíèå. Íî íèêòî íå ïðèõîäèò. Íå òåðÿÿ âåðû â «ïðàâèëüíîñòü» ñâîåé æèçíè, êàê è çàëîæåíî â íåãî ïðèðîäîé, îí äåëàåò åäèíñòâåííîå, ÷òî ó íåãî ïîêà ïîëó÷àåòñÿ, &mdash; ïðîäîëæàåò ïëàêàòü. Ïðîõîäèò öåëàÿ âå÷íîñòü, è ðåáåíîê çàáûâàåòñÿ ñíîì. Âäðóã îí ïðîñûïàåòñÿ â ýòîé áåçóìíîé è ïóãàþùåé ãðîáîâîé òèøèíå è íåïîäâèæíîñòè, âñêðèêèâàåò. Ñ íîã äî ãîëîâû åãî òåëî îõâàòûâàåò îãîíü æàæäû, æåëàíèÿ è íåâûíîñèìîãî íåòåðïåíèÿ. Îí êðè÷èò äî õðèïîâ â ãîðëå, äî áîëè â ãðóäè. Íàêîíåö áîëü ñòàíîâèòñÿ íåâûíîñèìîé, è âîïëè ïîñòåïåííî ñëàáåþò, çàòèõàþò. Ðåáåíîê ñëóøàåò. Îòêðûâàåò ëàäîíè, ñæèìàåò êóëàêè. Ïîâîðà÷èâàåò ãîëîâó â îäíó ñòîðîíó, â äðóãóþ. Íè÷åãî íå ïîìîãàåò. Ýòî ïðîñòî íåâûíîñèìî. Îí ñíîâà âçðûâàåòñÿ ðûäàíèÿìè, íî íàòðóæåííîå ãîðëî ñíîâà äàåò î ñåáå çíàòü áîëüþ è õðèïàìè, è âñêîðå ðåáåíîê çàòèõàåò. Îí íàïðÿãàåò ñâîå èçìó÷åííîå æåëàíèåì òåëî è íàõîäèò â ýòîì êàêîå-òî îáëåã÷åíèå. Òîãäà îí ìàøåò ðóêàìè è íîãàìè. Îñòàíàâëèâàåòñÿ. Ýòî ñóùåñòâî íå ñïîñîáíî äóìàòü, íå óìååò íàäåÿòüñÿ, íî óæå óìååò ñòðàäàòü. Ïðèñëóøèâàåòñÿ. Çàòåì ñíîâà çàñûïàåò. Êòî-òî ïðèøåë è ïîäíÿë åãî â âîçäóõ. Çäîðîâî! Åãî ñíîâà âåðíóëè ê æèçíè... Âñåõ ìó÷åíèé, êîòîðûå åìó ïðèøëîñü èñïûòàòü, êàê áóäòî íå áûëî è â ïîìèíå&hellip; Äèòÿ íàñëàæäàåòñÿ âêóñîì è ãëàäêîñòüþ ìàòåðèíñêîé ãðóäè, ïüåò æàäíûìè ãóáàìè òåïëîå ìîëîêî, ñëûøèò çíàêîìîå ñåðäöåáèåíèå, íàïîìèíàþùåå åìó î áåçîáëà÷íîì ñóùåñòâîâàíèè â ìàòêå, âîñïðèíèìàåò ñâîèì ïîêà çàòóìàíåííûì âçîðîì äâèæåíèå è æèçíü&hellip; Îí äîâîëüíî ñîñåò ãðóäü, à êîãäà íàñûùàåòñÿ, òî âïàäàåò â äðåìîòó. Ïðîáóæäàåòñÿ îí ñíîâà â àäó. Íè ñëàäêèå âîñïîìèíàíèÿ, íè íàäåæäà, íè ìûñëè íå ìîãóò ïðèíåñòè óñïîêîåíèå è íàïîìèíàíèå î âñòðå÷å ñî ñâîåé ìàìîé&hellip; Åãî ìàòü &mdash; îäíà èç òåõ æåíùèí, ÷òî ïîñëå äîëãèõ ðàçäóìèé ðåøèëà êîðìèòü ðåáåíêà ãðóäüþ. Îíà ëþáèò åãî ñî âñåé íåâåäîìîé ðàíåå íåæíîñòüþ. Ñíà÷àëà åé áûâàåò òÿæåëî êëàñòü ðåáåíêà ïîñëå êîðìëåíèÿ îáðàòíî â êðîâàòü, è îñîáåííî ïîòîìó, ÷òî îí òàê îò÷àÿííî êðè÷èò. Íî îíà óáåæäåíà, ÷òî ýòî äåëàòü íåîáõîäèìî, òàê êàê åå ìàòü îáúÿñíèëà (à óæ îíà-òî çíàåò), ÷òî åñëè ïîääàòüñÿ ðåáåíêó ñåé÷àñ, òî ïîòîì îí âûðàñòåò èñïîð÷åííûì è èçáàëîâàííûì. Îíà æå õî÷åò äåëàòü âñå ïðàâèëüíî; â êàêîé-òî ìèã ê íåé ïðèõîäèò îùóùåíèå, ÷òî ýòî ìàëåíüêîå ñóùåñòâî íà ðóêàõ åé âàæíåå è äîðîæå âñåãî íà ñâåòå. Îíà âçäûõàåò è êëàäåò ðåáåíêà â êðîâàòêó, óêðàøåííóþ æåëòûìè óòÿòàìè è âïèñûâàþùóþñÿ â äèçàéí âñåé äåòñêîé êîìíàòû&hellip; Æåíùèíà ðàñïðàâëÿåò ðóáàøå÷êó íà ðåáåíêå è óêðûâàåò åãî âûøèòîé ïðîñòûíåé è îäåÿëüöåì ñ åãî èíèöèàëàìè&hellip; Ìàòü ñêëîíÿåòñÿ ïîöåëîâàòü ãëàäêóþ, êàê øåëê, ùå÷êó ðåáåíêà è ïîêèäàåò êîìíàòó. Òåëî ìëàäåíöà ñîòðÿñàåò ïåðâûé äóøåðàçäèðàþùèé êðèê. Îíà òèõîíüêî ïðèêðûâàåò äâåðü. Äà, îíà îáúÿâèëà åìó âîéíó. Åå âîëÿ äîëæíà ïîáåäèòü. Çà äâåðüþ ðàçäàþòñÿ çâóêè, ïîõîæèå íà êðèêè ÷åëîâåêà ïîä ïûòêîé. Èñòîøíûå âîïëè ðåáåíêà &mdash; íå ïðåóâåëè÷åíèå, îíè îòðàæàþò åãî âíóòðåííåå ñîñòîÿíèå. Ìàòü êîëåáëåòñÿ, åå ñåðäöå ðàçðûâàåòñÿ íà ÷àñòè, íî îíà íå ïîääàåòñÿ ïîðûâó è óõîäèò. Åãî âåäü òîëüêî ÷òî ïîêîðìèëè è ñìåíèëè ïåëåíêó. Îíà óâåðåíà, ÷òî íà ñàìîì äåëå îí íè â ÷åì íå íóæäàåòñÿ, à ïîýòîìó ïóñòü ïëà÷åò, ïîêà íå óñòàíåò. Ðåáåíîê ïðîñûïàåòñÿ è ñíîâà ïëà÷åò. Åãî ìàòü ïðèîòêðûâàåò äâåðü, çàãëÿäûâàåò â êîìíàòó, ÷òîáû óáåäèòüñÿ, ÷òî îí íà ìåñòå. Çàòåì òèõîíüêî, ñëîâíî áîÿñü ðàçáóäèòü â íåì ëîæíóþ íàäåæäó íà âíèìàíèå, îíà ñíîâà ïðèêðûâàåò äâåðü è òîðîïèòñÿ íà êóõíþ, ãäå îíà ðàáîòàåò. Ïëà÷ ìàëûøà ïîñòåïåííî ïåðåøåë â äðîæàùèå ñòåíàíèÿ. Òàê êàê íà ïëà÷ íå ñëåäóåò íèêàêîé ðåàêöèè (õîòÿ ðåáåíîê îæèäàåò, ÷òî ïîìîùü äîëæíà áûëà äàâíûì-äàâíî ïîäîñïåòü), æåëàíèå ÷òî-òî ïðîñèòü è ñèãíàëèçèðîâàòü î ñâîèõ ïîòðåáíîñòÿõ óæå îñëàáëî è çàòåðÿëîñü â ïóñòûíå ðàâíîäóøèÿ. Îí îãëÿäûâàåò ïðîñòðàíñòâî âîêðóã. Çà ïîðó÷íÿìè êðîâàòêè åñòü ñòåíà. Ñâåò ïðèãëóøåí. Íî îí íå ìîæåò ïåðåâåðíóòüñÿ. È âèäèò ëèøü íåïîäâèæíûå ïîðó÷íè è ñòåíó. Ñëûøíû áåññìûñëåííûå çâóêè ãäå-òî â îòäàëåííîì ìèðå. Âå÷íîå ðàçãëÿäûâàíèå ïîðó÷íåé è ñòåíû ïåðåìåæàåòñÿ âå÷íûì ðàçãëÿäûâàíèåì ïîðó÷íåé è ïîòîëêà.» Õîòåëîñü áû öèòèðîâàòü åùå è åùå, íî ëó÷øå ïðî÷èòàòü ýòó êíèãó öåëèêîì âñåì áóäóùèì è óæå ñîñòîÿâøèìñÿ ìàìàì. Ýòè ñòðîêè ìîãóò êîãî-òî øîêèðîâàòü, êîìó-òî ïîêàçàòüñÿ èçëèøíå ñåíòèìåíòàëüíûìè, êòî-òî ìîæåò ïîñ÷èòàòü, ÷òî âñå ýòî íèñêîëüêî íå ñîîòâåòñòâóåò èñòèíå, âåäü â ñàìîì äåëå, ÷òî ìû ìîæåì çíàòü î ÷óâñòâàõ íîâîðîæäåííîãî? Îäíàêî íåâîçìîæíî âîçðàçèòü ïðîòèâ òîãî, ÷òî ó ìëàäåíöà äåéñòâèòåëüíî íåò íè ïàìÿòè, íè îïûòà, íè îùóùåíèÿ âðåìåíè, è ïîýòîìó âñå îïèñàííîå Ëåäëîôô &ndash; âïîëíå ðåàëüíî, à âñå ïîïûòêè «ïðèó÷èòü» ê ÷åìó-òî ìëàäåíöà îáðå÷åíû íà ïðîâàë è ïðîñòî æåñòîêè. Äëÿ êàêîé-íèáóäü öèâèëèçîâàííîé ìàìû èäåÿ íîøåíèÿ ìàëûøà âñå âðåìÿ â ñëèíãå êàæåòñÿ äèêîé &ndash; «ìû æå íå öûãàíå!» Äà, òîëüêî íîâîðîæäåííûé ýòîãî íå çíàåò. «Ìû æå æèâåì â öèâèëèçîâàííîì îáùåñòâå, è ðåáåíêà íóæíî ïðèó÷àòü ê öèâèëèçîâàííîé æèçíè!» - áåññïîðíî, íî óæå â òîì âîçðàñòå, êîãäà ìàëûø áóäåò óæå â ñîñòîÿíèè ÷òî-ëèáî ïîíèìàòü, è íå ðàíüøå. Ïðî÷èòàâ êíèãó Ëåäëîôô, ÿ èñïûòàëà îñòðîå ÷óâñòâî âèíû ïåðåä ñâîåé äî÷åðüþ, äàæå íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî äîñòàòî÷íî ìíîãî íîñèëà åå íà ðóêàõ è ÷òî íå äàâàëà åé ïëàêàòü. Åñëè áû ýòà êíèãà ïîïàëàñü ìíå ðàíüøå, ÿ áû îñòàâèëà èäåþ ïðèó÷åíèÿ ê êðîâàòêå äî ëó÷øèõ âðåìåí, è âîîáùå íå îòïóñêàëà áû ìàëûøêó ñ ðóê. Äóìàþ, ýòî áûëî áû òîëüêî íà ïîëüçó è ìíå, è åé. «Ðó÷íîé ïåðèîä» ÿâëÿåòñÿ æèçíåííî íåîáõîäèìûì äëÿ ðåáåíêà è, ìîæíî ñêàçàòü áåç ïðåóâåëè÷åíèÿ, âî ìíîãîì îïðåäåëÿåò âñå äàëüíåéøåå îòíîøåíèå ÷åëîâåêà ê æèçíè. Äà, ýòîò ïåðèîä äëÿ ñîâðåìåííîé æåíùèíû ëåãêèì íå íàçîâåøü &ndash; íî îí äåéñòâèòåëüíî êîðîòîê, è ìîæíî íåìíîãî ïîòåðïåòü äëÿ áëàãà ðåáåíêà è ñâîåãî ñîáñòâåííîãî. Â òî æå âðåìÿ êàê ìàòü, çàíèìàþùàÿñÿ áîðüáîé ñ ñîáñòâåííûì ðåáåíêîì, ñàìà íå ïîíèìàÿ ýòîãî, çàêëàäûâàåò îñíîâó äëÿ áóäóùèõ ñëîæíîñòåé â äàëüíåéøåì. Âîçâðàùàÿñü ê ëè÷íîìó îïûòó. Ñåé÷àñ äî÷êå óæå 1 ãîä è 8 ìåñÿöåâ, âåðîÿòíî ìîæíî óæå ñäåëàòü êàêèå-òî âûâîäû. Ïåðèîä «ðó÷íîãî ðåáåíêà» îñòàëñÿ ïîçàäè, çàêîíîìåðíî ñìåíèâøèñü ýòàïîì ïîçíàíèÿ îêðóæàþùåãî ìèðà. Êîíå÷íî, áûëè è îáîñòðåíèÿ ïðèâÿçàííîñòè ê ðóêàì, è ïåðèîäû ïëîõîãî íî÷íîãî ñíà, íà âðåìÿ êîòîðûõ ìû çàáûëè ïðî êðîâàòêó è ïîëíîñòüþ âåðíóëèñü ê ñîâìåñòíîìó ñíó. Ñåé÷àñ íî÷íîé ñîí ñòàë ãîðàçäî ëó÷øå, íî ñïèì ìû ïî-ïðåæíåìó âìåñòå, ìåíÿ ýòî íå óòîìëÿåò è íå ñìóùàåò. Êîãäà ñîí íàëàäèòñÿ îêîí÷àòåëüíî &ndash; ïðèäåò âðåìÿ è äëÿ êðîâàòêè. Ïðè òîì, ÷òî äî÷êà î÷åíü ïðèâÿçàíà êî ìíå, îíà äàëåêî íå «ìàìñèê», ïðåêðàñíî êîíòàêòèðóåò ñî âçðîñëûìè è äåòüìè, â ñëó÷àå íåîáõîäèìîñòè âïîëíå ñïîñîáíà ïîñòîÿòü çà ñåáÿ. Îíà çíà÷èòåëüíî ñïîêîéíåé ìíîãèõ äðóãèõ äåòåé, ñàìîñòîÿòåëüíà, ïîäîëãó èãðàåò ðÿäîì ñî ìíîé, â òî âðåìÿ êàê ÿ çàíèìàþñü ñâîèìè äåëàìè, èëè æå îêàçûâàåò ìíå ïîñèëüíóþ ïîìîùü â äîìàøíåì õîçÿéñòâå (äà-äà, ïîëóòîðàãîäîâàëûé ðåáåíîê âïîëíå íà ýòî ñïîñîáåí!). ß öåëûé äåíü íàõîæóñü ñ ðåáåíêîì îäíà, íî òåì íå ìåíåå óñïåâàþ ñäåëàòü âñå ïî äîìó è âûêðîèòü âðåìÿ íà ñåáÿ. È ãëàâíîå, ÷òî ìåíÿ î÷åíü ðàäóåò &ndash; äî÷êà ðàñòåò î÷åíü ëàñêîâûì è ÷óòêèì ðåáåíêîì, âñåãäà ïîæàëååò ïðè íåîáõîäèìîñòè, ëþáèò îáíÿòüñÿ, ïðèæàòüñÿ. ß óâåðåíà, ÷òî ôîðìèðîâàíèå äàííûõ êà÷åñòâ &ndash; è åñòü çàñëóãà «ðó÷íîãî ïåðèîäà». Âîçìîæíî, äëÿ êîãî-òî íàïèñàííîå ìíîé îêàæåòñÿ âîâñå íåàêòóàëüíûì. ß îõîòíî âåðþ, ÷òî åñòü äåòè, ëåãêî ïðèâûêàþùèå ê êðîâàòêå, ñïîêîéíî ñïÿùèå â îäèíî÷åñòâå è íå íóæäàþùèåñÿ â ïîñòîÿííîì òåëåñíîì êîíòàêòå ñ ìàìîé, õîòÿ äàæå òàêèì äåòÿì îí áû íå ïîâðåäèë. Ìíå æå «äîñòàëñÿ» ðåáåíîê ñ ÿðêî âûðàæåííîé ïîòðåáíîñòüþ â êîíòàêòå è çàùèùåííîñòè, è íåèçâåñòíî, ÷òî áûëî áû, íå óäîâëåòâîðè ÿ ýòó ïîòðåáíîñòü â ïåðâûå ìåñÿöû æèçíè äî÷åðè. Õî÷åòñÿ ïðèçâàòü ìàì, íàõîäÿùèõñÿ â ðàñòåðÿííîñòè ïåðåä íîâîé äëÿ íèõ ðîëüþ, ìàì, êîòîðûì êàæåòñÿ, ÷òî ëþáèìîå ÷àäî õî÷åò ïîëíîñòüþ ïîðàáîòèòü èõ ñâîèì æåëàíèåì âñå âðåìÿ áûòü ñ íèìè, íå áîÿòüñÿ áðàòü ñâîèõ ìàëûøåé íà ðóêè è óäîâëåòâîðÿòü ýòî æåëàíèå. Íè î êàêîé èçáàëîâàííîñòè â ïåðâûå ìåñÿöû æèçíè ðåáåíêà ðå÷è áûòü íå ìîæåò, æåëàíèÿ ìëàäåíöà ÷èñòû è áåñõèòðîñòíû, îí åùå íå óìååò ìàíèïóëèðîâàòü è íàó÷èòñÿ íåñêîðî. «Ðó÷íîé ïåðèîä» íàäî ïðîñòî ïåðåæèòü, îí çàêîí÷èòñÿ î÷åíü áûñòðî, ìàëûø íàó÷èòñÿ ïîëçàòü, íà ïåðâûé ïëàí âûñòóïèò ïîçíàíèå îêðóæàþùåãî, è âû ñ íîñòàëüãèåé áóäåòå âñïîìèíàòü äíè, êîãäà ê âàì òåñíî ïðèæèìàëîñü êðîøå÷íîå òåëüöå. Âìåñòî ïîñòñêðèïòóìà. Íå òàê äàâíî ÿ ó÷àñòâîâàëà â äîâîëüíî èíòåðåñíîì Èíòåðíåò-îïðîñå, ïîñâÿùåííîì âëèÿíèþ îòíîøåíèÿ ðîäèòåëåé ê ðåáåíêó â ìëàäåí÷åñòâå íà ôîðìèðîâàíèå åãî äàëüíåéøåãî õàðàêòåðà. Îïðîñ âûÿâèë ñîâåðøåííî ÷åòêóþ òåíäåíöèþ. Ïðàêòè÷åñêè âñå îïðîøåííûå, ðîäèòåëè êîòîðûõ ïðàêòèêîâàëè ñòðîãîå âîñïèòàíèå ñ îãðàíè÷åíèåì êîíòàêòà, îäèíîêèì ëåæàíèåì â êðîâàòêå, â âîñïèòàòåëüíûõ öåëÿõ äàâàëè êðè÷àòü &ndash; âûðîñëè ëþäüìè çàìêíóòûìè, íå óìåþùèìè âûðàæàòü ïîëîæèòåëüíûå ýìîöèè, ãîâîðèòü êîìïëèìåíòû, õâàëèòü, íå ëþáÿùèìè òàêòèëüíûé êîíòàêò, ñ òðóäîì óñòàíàâëèâàþùèìè áëèçêèå îòíîøåíèÿ ñ ëþäüìè. Ýòè ëþäè ñàìè ñòðàäàþò îò îñîáåííîñòåé ñâîåãî õàðàêòåðà, îò÷åòëèâî îñîçíàþò ñâîè íåäîñòàòêè, íî ñïðàâèòüñÿ ñ íèìè óæå íå ìîãóò. Ïîçâîëÿþò òàêèì ëþäÿì íåìíîãî îòòàÿòü èõ æå ñîáñòâåííûå äåòè, åäèíñòâåííûå, êîòîðûõ îíè ìîãóò áåç ñòåñíåíèÿ îáíÿòü, ïðèëàñêàòü è ïîõâàëèòü. Äåëàòü òî æå ñàìîå ïî îòíîøåíèþ ê äðóãèì ëþäÿì, äàæå ñîáñòâåííûì ñóïðóãàì, æåðòâû ñòðîãîãî âîñïèòàíèÿ íå ìîãóò &ndash; ìåøàåò âíóòðåííèé áàðüåð. ß ñàìà îòíîøóñü èìåííî ê ýòîé êàòåãîðèè ëþäåé è íàäåþñü, ÷òî ìîåé äî÷åðè íå ïðèäåòñÿ ïåðåæèòü æèçíåííûõ íåóäîáñòâ, à èíîãäà äàæå ñòðàäàíèé, âûçâàííûõ êîìïëåêñàìè, ïðèâèòûìè åùå â ðàííåì ìëàäåí÷åñòâå. Äðóãàÿ æå êàòåãîðèÿ ëþäåé &ndash; ýòî áûâøèå «ðó÷íûå äåòè», îòêðûòûå, æèçíåðàäîñòíûå, ýìîöèîíàëüíûå ëè÷íîñòè, ëåãêî çàâîäÿùèå çíàêîìñòâà è íå èñïûòûâàþùèå ïðîáëåì â îáùåíèè. Ìíå õî÷åòñÿ âåðèòü, ÷òî ìîÿ äî÷ü âûðàñòåò èìåííî òàêèì ÷åëîâåêîì.  
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